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Partea I

BALADA LUI BEATRICE
A4



BEBELUSUL IESL, cu corpul véanit, din pantecul lui Bea, care tie
cordonul ombilical ce le unea si il desfasurd de pe gatul slabut al
fetei, desi stia ca e in zadar. Isi lud fiica in brate, o lipi de pieptul sau
moale si sufld aer de citeva ori in gura ei lipicioasa.

in jurul siu, cantecul specific al greierilor se inteti. Pe Bea o
strangea pielea din cauza céldurii. Ii curgea transpiratie pe spate si
pe fata. Soarele atinsese punctul maxim si, mult mai repede decét ar
fi trebuit, avea si coboare din nou. De acolo de unde stitea in
genunchi, Bea vedea Valea lor, ierburile ei secrete si salvia. In depar-
tare, se aflau dintii de stanci pustii si, mai aproape, movile de noroi
care ardtau ca niste tumuli marcand un drum anume. Caldera se
vedea clar profilata si albd la orizont.

Bea sapi in paméntul tare cu un bat, apoi cu o piatrd, apoi scobi
si netezi cu mainile. Puse placenta in groapa. Apoi fetita. Groapa nu
era indeajuns de adanci si burtica bebelusului iesea din ea. Nisipul
aspru se lipea de corpul mic si umed din urma nasterii, in timp ce
muguri mici si aurii se rupeau de pe tulpini din cauza cildurii soa-
relui. Mai presara niste pamant fin peste fruntea nou-ndscutului,
apoi scoase din geanta de piele de caprioari cateva frunze vestejite si
le puse deasupra fetitei. Rupse cateva ramuri intortocheate din salvi-
ile dimprejur si le intinse pe burtica bombata a copilului si peste
umerii ei absurd de mici. Bebelusul deveni o griméjoari diforma de
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plante verzi si sange rosu,ca rugina; iar pe sub pielea subtire ca har-
tia venele formau o hartd violet.

In acel moment, animalele care o simtiseri se adunau. Pe cer, un
stol de sorecari ca intr-un ciclon cobora parca pentru a verifica mer-
sul lucrurilor, apoi se inalta pe un curent de aer cald. Femeia auzi
mersul usor al coiotilor. Isi croiau drum prin salvia inflorita. O
mamd cu trei pui slabi aparurd in umbra zimtatd a plantelor. Bea
auzi scheundturi discrete in litratul lor impasibil. Aveau sa astepte.

Incepu sa bata vantul si inspira caldura prafuita. Ti era dor de
mirosul stdtut al camerei de spital in care o niscuse pe Agnes cu opt
ani in urmd. Isi aminti de felul in care halatul iritant se intinsese pe
pieptul ei si se incurcase cand incercase si se intoarci intr-o parte.
De aerul rece ce ii sufla pe la solduri, printre picioare, acolo unde
doctorul si asistentele se holbau, biagau mana si o scoteau pe Agnes
din ea. Detestase acea senzatie, de a fi atat de expusa, de folosit3,
asemenea unui animal. Dar aici, era numai nisip si aer fierbinte.
Aici, trebuise sa ajute sa iasd corpul acela mic - ,fusese insircinati
in cinci luni? Sase? Sapte? - cu 0 ménd, in timp ce cu cealalti fusese
nevoita sa blocheze o cotofani care venea rapid spre ea. Isi dorise si
fie singura. Dar ce n-ar fi dat pentru o mana acoperiti cu 0 manusi
chirurgicald care si o exploreze induntru, pentru aerul stitut si
recirculat, masinarii zumzaitoare, asternuturi noi sub ea in locul
prafului salbaticiei. Pentru putin confort steril.

Ce n-ar fi dat sa o aiba alaturi pe mama sa. Bea suiera spre coioti.

- Carati-va! zise ea, aruncand spre ei cu paméntul si pietricelele
pe care abia ce le dezgropase.

Dar animalele doar isi dddura urechile pe spate, iar femela se
lasa pe labele posterioare si puii ii mugcara botul, iritind-o. Probabil
se departase de restul haitei ca si facd rost de ceva in plus pentru
puii ei, sau ca sa ii lase si exerseze ciutatul resturilor de animale, sa
experimenteze cum sa supravietuiasca. Asta fac mamele.

Bea alungd o musca de la ochii bebelusului, care la inceput
paruse speriatd ca nu reusise sa ajungd unde voia, dar care acum
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parea acuzatoare. Adevarul era ca Bea nu isi dorise bebelusul. Nu
aici. Era gresit sa o aducd pe lumea aceasta. Asta simfise in tot acest
timp. Dar daca fetita ii simtise groaza si murise pentru c nu fusese
doritd?

Bea se ineci. ,, Asa e cel mai bine® isi spuse ea. Ochii fetitei s-au
acoperit odata cu norii care se rostogoleau deasupra lor.

In timpul unei plimbari in noapte, pe vremea cand avea lanterna
si aceasta inci mai continea baterii care si o facé sa lumineze, a sur-
prins doi ochi sclipind in razele ei. A batut din palme ca sd ii sperie,
dar ei doar s-au coborat. Animalul era inalt, dar sttea aplecat, pro-
babil sezand, iar Bea se temea cd o véna. Inima i bituse mai repede
si asteptase frica rece pe care o mai simtise de cateva ori pana atunci.
Sentimentul launtric de a fi in pericol. Dar sentimentul nu a aparut
nicicum. Bea s-a apropiat. Ochii au coborét din nou, rugatori, ca ai
unui caine ascultitor. Dar nu era un cine. A trebuit sd se apropie
mai mult pentru a vedea ci era o ciprioard cu spatele incovoiat, ure-
chile ciulite si realizand o miscare resemnata a cozii. Apoi Bea a mai
vazut un ochi in lumina lanternei, unul mic, care nu se uita la ea, dar
care tremura, instabil. Ciprioara s-a ridicat. Apoi si ochiul tremura-
tor. Era un pui de ciprioari care stralucea pe niste picioare subrede,
ca niste scobitori. Fard si stie, Bea fusese martord la o nastere.
Tacutd, in intuneric. Se apropiase pe furis de mama ca un pradator.
Jar mama nu putuse si faca nimic in acel moment decat sd-si plece
capul, parcé cerand sa fie crutata.

Erau putine lucruri pe care Bea isi permitea sa le mai regrete in
acele vremuri, in acele zile imprevizibile marcate doar de o
supravietuire atit de clara si de brutala. Dar isi dorea ca in noaptea
aceea sa fi mers in altd directie, s nu le fi gasit ochii cu lumina ei,
pentru ca animalul s3 isi nasca puiul linistit, sa il alinte si s il lingd
ca si-l curete, si fi putut avea sanse de a-i oferi nou-nascutului ei o
primi noapte nepangdritd inainte ca lupta pentru supravietuire sa
inceapa. In schimb, caprioara se indepartase incet, extenuata,
urmati de puiul ale cdrui picioare se impleticeau, dezorientat; si
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acela fusese inceputul vietii lor impreuni. De aceea, cu cateva zile in
urma, cand Bea nu a mai simtit loviturile, sughiturile si miscirile de
fluturas din burta si a realizat ca bebelusul murise, a realizat ca isi
dorea sd fie singura la nastere. Era singurul moment pe care aveau
sa-l aibd impreuna. Nu voia sd impartd asta cu nimeni. Nu voia ca
Vreo persoana sa priveascd versiunea ei complicatd a suferintei.

Bea i arunca o privire mamei coiot.

- Tu intelegi, nu-i aga?

Coiotul se plimba nerabdator si isi lingea dintii ingalbeniti.

De pe o culme joasa indepartata, ce cobora in coline pani la ea,
auzi un urlet lipsit de bucurie; probabil era vreun lup de straji care,
vizand pasdrile necrofage, semnaliza o prada.

Trebuia sé plece. Soarele cobora de pe cer. Si acum lupii stiau. Tsi
urmdri umbra cum devenea lunga si subtire, o priveliste care intot-
deauna o intrista, ca si cum era martord la propria-i moarte prin
inanitie. Se ridica in picioare, isi intinse genunchii plini de nisip, isi
sterse urmele desertului de pe piele si de pe tunica zdrentuiti. Se
simtea ca o proastd pentru ca incercase s resusciteze ceva ce stia ca
e mort. Crezuse ca Silbaticia alungase orice sentimentalism din ea.
Nu avea sd povesteascd nimanui acel moment. Nici micar lui Glen,
despre care credea ca isi dorea un copil al lui mai mult decit ar fi
putut vreodatd sd recunoascd. Nu avea sa ii spuni lui Agnes, desi
credea ca fata si-ar fi dorit si stie despre aceastd sord care nu avea si
trdiascd niciodata, ca ar fi vrut sa inteleaga secrete ale mamei sale.
Nu, urma sa se rezume la o poveste simpld. Bebelusul nu
supravietuise. La fel ca multi altii. Asa cd ,mergem mai departe®,

Se intoarse fara sa-i mai arunce vreo privire fetitei cireia voise si-i
puna numele Madeline. {i didu rapid un picior mamei coiot, in coas-
tele proeminente. Patrupedul scheung, se 1asd in jos, apoi marai, dar
avea preocupdri mai importante decat si-i pese de insulta unui om.

Bea auzi agitatia si latratul din spatele ei. Si, desi entuziasmul in
crestere al patrupezilor semana cu plansetul unui nou-niscut, stia
ca era doar sunetul foamei.
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O ramasita inconfundabil de drum ducea spre tabéra. Era greu sa
iti dai seama daca era rezultatul impactului Comunitatii, al animalelor
care isi creau propriile drumuri sau un rest a tot ceea ce fusese acel
pamant inainte s devind Statul Salbaticiei. Poate ca insasi Bea formase
acea carare. Vizita locul cat de des putea, de fie- care datd cind migrau
prin Vale. Acesta era motivul pentru care il alesese pentru Madeline.
Era ceva tainic in acea priveliste. Pirea o vale ascunsd. Depresiunea cu
pajisti inverzite si tufisuri cu ramuri intortocheate era ceva mai joasa
decat pamantul din jurul ei, asa ci oferea o priveliste particulard a ori-
zontului si a grimezii negricioase de munti de acolo. Tot terenul care se
vedea forma un mozaic de culori diafane, sterse. Bea considera ca era
frumos, linistit si intim. Un loc din care nu iti mai doreai sa pleci. Din
nou, Bea simti o usoari consolare la gandul ci Madeline ramasese
acolo, in loc si infrunte un peisaj necunoscut impreuna cu ea; era o
mamd care se simtea incapabild sd se miste prin el cu gratie.

Bea auzea vocile celorlalti din tabira. Stribiteau terenul plat si gol
si aterizau la picioarele ei. Dar nu voia si se intoarcd la ei si la intreba-
rile lor sau, poate chiar mai rdu, la linistea lor. Schimbi directia si se
catard pe bolovani spre pestera micé in care familiei ei ii placea sa-si
petreacd timpul. Locul lor secret. Isi vazu sotul, pe Glen, si fiica, pe
Agnes, deasupra cavitatii, stind in genunchi si asteptand-o.

Bea vizu cum sprancenele lui Glen se incruntau in timp ce
intorcea o frunza pentru a o analiza din toate unghiurile. Aréta spre
ceva de pe spatele ei verde pentru ca Agnes sa vadd, si ii cerea sa
observe un detaliu ce se evidentia pe suprafata ei uniforma. Se aple-
cara amandoi spre frunza, ca si cum aceasta le spunea un secret,
fetele lor fiind pline de incantare.

Cand Glen o vizu apropiindu-se, ii ficu semn sa vind la ei. Agnes
repeti gestul lui, dand generos si dezordonat din brat, zambind cu din-
tele ei de curand ciobit intr-un bolovan. ,,De ce nu putea sa fie un dinte
de lapte?” se intrebase Bea, tindnd capul fiicei sale in maini,
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examinandu-iranade sub buza ei singerdnda. Agnes stituse nemiscata
$i tacuta, cu o lacrima curgandu-i dintr-un ochi i lasindu-i o déara pe
nisipul de pe fatd. Acela fusese singurul semn prin care Bea a inteles ci
accidentul o afectase. Asemenea unui animal, Agnes inlemnea atunci
cand ii era fricd §i fugea cand era in pericol. Bea isi imagina ci pe
masurd ce Agnes avea sd creascd, lucrurile urmau sa se schimbe. Poate
cd avea sa se simtd mai putin ca o prada si mai mult ca un pradator. Era
ceva in zambetul fiicei sale, o abilitate cireia nu putea si-i dea nume.
Era zambetul unei fete care astepta momentul potrivit.

— Asta e lemn de anin, zise Glen cind Bea ajunse la ei.

O lud de ména, i-o sidrutd cu blandete, stind asa pani cind
femeia si-o trase inapoi. Il vizu aruncand o privire abdomenului ei
si strimbéandu-se.

Barbatul pregitise apa fierbinte in bolul din lemn neslefuit, dar care
acum avea temperatura ambientald. Bea se puse pe vine langi e, isi
ridicd tunica si isi departa genunchii. Se stropi cu apa pe sub fusti si se
spéld usor intre picioare, printre pliurile ficute de pielea intinsa, pe coap-
sele mur- dare. Se simtea iritatd, dar isi didea seama ca nu suferise rani.

Agnes imitd pozitia i isi departa picioarele subtiri, stropindu-se
cu o0 apa imaginard si privind-o cu atentie pe Bea. Pérea sa nu isi
doreasca sa se uite la locul in care fusese bebelusul.

Agnes trecea printr-o perioada a varstei in care ii imita pe ceilalti.
Bea observa asta la animale. Vizuse la alti copii. Dar in cazul lui
Agnes, era ceva ce 0 dezarma. Pana de curand, o intelesese pe Agnes.
In preajma vremii cand frunzele isi schimbi culoarea, Agnes deve-
nise o strdind pentru ea. Nu stia dacd aceasta fisurda era ceva prin care
treceau parintii cand venea vorba despre copiii lor, sau mamele cu fii-
cele lor, sau daca era doar un fel de dificultate pe care ea si Agnes tre-
buiau sd o suporte. Aici, lui Bea ii era greu sd considere lucrurile a fi
normale pentru cd niciun aspect al vietii lor nu era normal. Oare
Agnes se comporta firesc pentru vérsta ei, sau credea ca era lup?

Agnes tocmai implinise opt ani, dar nu stia asta. Nu mai tineau
socoteala zilelor de nastere deoarece nu mai tineau socoteala zilelor
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in-general. Dar Beaa observat anumite semne cand au ajuns prima
data aici. Pe atunci, Agnes abia implinise cinci ani. Era aprilie in
calendar. Bea a vizut violete inflorite in plimbdrile facute in pri-
mele lor zile. Cand revedea violetele era semnul ca a mai trecut inca
un an - timp in care indurau cildura verii, observau frunzele inver-
zind si mai apoi tremurénd in muntii inzapeziti. Zapada se topise.
A vazut violetele de patru ori de atunci. Patru zile de nagtere. A
notat ca Agnes a implinit opt ani intr-o zi dupa ultima luna plina,
cand a vazut violetele intr-un petic de iarba aproape de ultima lor
tabara. La inceput, cand abia ajunseserd, Agnes a fost atit de grav
bolnava, incat Bea nu credea ci avea si mai vada violetele impreund
cu fiica ei. Dar iata-i aici, cu Agnes topéind pe ldnga ei.

Bea se tari spre fundul pesterii mici. Din spatele unui bolovan,
dintr-o gaura pe care a sipat-o cu ocazia primei dati cand si-au facut
tabdra aici, scoase o pernuta si o revista de design si arhitectura in
care a aparut unul dintre proiectele ei de decor interior. Era o revistd
nationali si articolul a fost un punct important al carierei ei, desi, la
scurt timp dupa publicare, plecase in Silbaticie. Acestea erau como-
rile secrete pe care le luase pe furig din Oras, si in loc sa le care din loc
in loc, riscand si fie dispretuita de ceilalti si obiectele sa fie distruse
de capriciile naturii, le ascundea, incalcand fara nicio jena regulile
din Manual. Cind treceau prin Vale, ceea ce se intampla de cateva ori
pe an, isi scotea comorile ca sa se poatd simti putin mai mult ea
insdsi.

Se aseza langa Glen si isi imbratisd perna. Apoi rasfoi paginile
articolului, aducandu-si aminte de alegerile facute si de motivatia
din spatele lor. Aducandu-si aminte cum era sé aiba o casa.

- Daca Gardienii gasesc astea, 0 sd avem probleme, zise Glen,
asa cum spunea de fiecare datd cand ea isi dezgropa comorile, intot-
deauna foarte preocupat de reguli.

Bea se incrunta.

— Si ce 0 s3 ne faca? O sa ne dea afara pentru o pernd?

- Poate, raspunse Glen si ridica din umeri.
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- Relaxeaza-te, spuse ea, Nu o sd le gaseasca niciodata. $i am
nevoie de ele. Am nevoie sa-mi aduc aminte cum sunt pernele.

- Nu sunt eu o perna suficient de buna? zise el pe un ton dragéstos.

Bea se uitd la el. Era numai piele si oase. Améandoi erau asa.
Pana si burta ei, din care tocmai scosese bebelusul, parcd se strén-
sese imediat la loc. Cand ridicé privirea spre el, primi un zambet
scurt si rece. Ea dadu intelegatoare din cap. Ficu si el la fel. Apoi
casca prefacut, incet si cu gura larg deschisa, cu ochii la Agnes.
Urmd cascatul lui Agnes, acompaniat de o intindere ampla a
bratului, cu pumnul strans.

- E o zi importanti maine, spuse el. Incepem cilitoria spre
Posta de Mijloc. $i o sa traversam raul tdu preferat pe drum.

- Putem sa inotam? intreba Agnes.

- Trebuie sd intram in el ca sa putem sa-l traversam, asa cé fii
sigura de asta.

- Cand?

- Probabil ca o sd ajungem acolo in cateva zile.

- Cat inseamna cateva?

Glen ridica din umeri.

- Cinci? Sapte? Mai multe?

Agnes pufni.

~ Asta nu e un rispuns!

Glen o impinse usor si rase.

- O sd ajungem acolo cand o sd ajungem.

Agnes se incrunta la fel ca Bea.

- Totul e impachetat? intreba femeia.

— Aproape tot. Nu ai de ce sa-ti faci griji.

Bea strénse tare perna din poala. Era umeda si avea un miros
urat, dar nu-i pasa. Isi ingropa fata in ea, imaginandu-si ca transferd
dragoste bebelusului ei. Ofta si ridicé privirea.

Agnes se uita la ea. Imbritisa ceva ce nu exista, preficandu-se ca
are si ea perna ei, sau poate propriul bebelus, si schita acelasi zam-
bet trist pe care, fira indoiala, tocmai il afisase Bea.
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Searaagitata si-plina de tipete se linigti pesmasura ce trecea.

In tabira, cativa dintre ceilalti membri ai Comunititii inca se
giseau langa foc, dar majoritatea respira usor in cercul in care dor-
mea toata lumea. Bea si Glen se asezara sub pielea de elan pe care o
foloseau de obicei ca asternut. Agnes se aseza la picioarele lor, ca de
obicei. Mana ei o prinse pe Bea de glezna ca o plantd agatatoare.

— Poate ca o sd soseasci niste pachete bune la Postd, murmura
Glen. Poate ciocolatid buni sau ceva de genul.

Bea scoase un ,hmmm®, dar chiar nu mai putea s manance ast-
fel de lucruri fira si i se faca rau; corpul ei se opunea obisnuintelor
si dorintelor din vechea lor viata.

In loc de ciocolatd, isi dorea in schimb ca Glen sa il mentioneze
pe copilul pe care tocmai il ingropase. Sau cel putin, asta credea ca isi
doreste. Ce ar fi spus ea? Ce ar fi putut si spuna i el s nu stie deja? Si
chiar voia si vorbeascd despre asta? Nu, nu voia. Si el stia asta.

Se uita la Glen si vdzu in lumina focului o raza de speranta pe
chipul lui. Barbatul stia ca ciocolata nu reusea sa aline o asemenea
tulburare, dar poate ci simpla mentionare a ei putea sa produca
ceea ce se presupunea cd face ciocolata. Se ghemui in bratele lui.

- Da, ar fi buna niste ciocolatd, minti ea.

Peste tot in jurul lor, Bea auzea zgomotele lumii salbatice prega-
tindu-se de culcare. Bufnitele buhdiau si alte vietati urlau; umbre de
zburitoare nocturne traversau cerul plin de stele. In timp ce focul
de tabiri mocni pand se stinse, ii auzi pe ultimii membri ai
Comunititii care se plimbau precauti si orbiti de foc pani la patu-
rile lor pentru a se cuibiri in ele. Cineva zise:

- Noapte buna tuturor.

Prin ména ei fierbinte cu care o tinea strans de glezni, Bea
simtea cum pulseaza sangele lui Agnes. Inspira i expira in ritmul
sau, si asta o ajuta s se concentreze. ,Am o fiica, se gandi ea, i nu
am timp de meditat.“ Cineva avea nevoie de ea aici, acum. Jura si
treaci peste toate, si repede. Isi dorea asta. Trebuia s-o facd. Asa tra-
iau acum.



